Historia de vida
Cansada, pero
no rendida: Iris

y las mujeres
que hacen
comunidad




“Mi historia no es mucha”, comienza.

Iris Zamora Cabezas tiene 51 afos y
vive en Bellavista - Puerto Limdn. Lo
dice como si su vida pudiera
contarse en pocas palabras. Pero
mientras habla, aparecen las
madrugadas en las que se levanta
para preparar comida, los aflos que
paso en Quito, sus hijos y sus nietos,
una pérdida que todavia Ia
acompafa, los bingos, las rifas, las
mingas, las mujeres con las que se
organiza, las nifas, nifos vy
adolescencias del barrio y una casa
comunal que, hasta hace poco,
parecia condenada al abandono.

Nuestra conversacion habia
comenzado mucho antes de
encender la  grabadora. Con

entusiasmo nos cuenta que
convocd a sus compaferas de
Mujeres sin Barreras para que la
acompafien. “Tienen que venir con
la camiseta”, dice con gran
expectativa. Aungue un poco
nerviosa, Iris tiene ganas de contar;
salta de un recuerdo a otro y, cada
tanto, aparece una anécdota que
parece pequefa hasta que se mira
de cerca. Entonces resulta que en
cada esquina tiene una historia
sobre lo que significa cuidar,
organizarse y no quedarse quieta.

“A mi me gusta moverme y trabajar,
no estar en un solo lado”, repite en
varias ocasiones y, claramente, de
eso se trata su historia. De todas las
veces que se ha movido para
conseguir lo que busca. Hoy, sus
objetivos son distintos a los que
tenfa antes de volver a Esmeraldas;
trabajar para el barrio, para la gente
Yy para sus ninos, como ella los

nombra. “Aunque yo tenga caracter
fuerte a veces, me gusta estar con
ellos”.

Seguir,
aunque el
cansancio
esté ahi

Su dia comienza temprano; a las
cuatro o cinco de la mafana ya esta
despierta. lIris trabaja vendiendo
comida. “A las cinco cocino, trabajo
hasta las once, voy al mercado y
compro mis cosas”. Buena parte de
sus dias transcurre entre esa
actividad y el trabajo comunitario.
Los dias que debe asistir a los
procesos de ensefianza-aprendizaje
son mas complicados. Hay veces en
que llega cansada, pero eso no
significa que vaya a detenerse.
“Salgo cansada pero no rendida”,
dice como si esta frase pudiera
resumir su manera de vivir.

Iris sabe que tiene
responsabilidades, que el tiempo no
siempre alcanza y que participar en
la comunidad también implica
poner la cuerpa. Pero cuando hay
una actividad, un taller o una
minga, busca la forma de estar.

“Mi don es trabajar con los nifios.
Me encanta”. Habla de ellos con una
familiaridad que no parece
necesitar demasiadas explicaciones.
Dice que son como sus hijos. En el
barrio la conocen como la tia Iris y
ella lleva esa forma de nombrarse
con naturalidad.



“Yo comparto con todo el mundo.
Yo soy la tia Iris. Con todo el mundo
llevo sdper que bien”.

Parte de esa cercania tiene una
historia detras. Iris tuvo un hijo con
discapacidad que  fallecio a
temprana edad. Hablar de él
aparece como una de las razones
que explican su vinculo con las
nifeces y, también, su deseo de
trabajar con personas adultas
mayores. “No sé, me nace por eso
trabajar con los nifos y los adultos

mayores”. No presenta esa
experiencia como una explicacion
definitiva de su vida. Simplemente
esta alli, formando parte de aquello
que la mueve.

Cuando habla de las actividades
con las nifas y los nifos, vuelve a
aparecer una palabra: felicidad. “Me
siento orgullosa cuando tenemos
convivencias. Eso me hace sentir
bien. Cuando consigues algo que
quieres”.

Volver para encontrar otro
camino

Iris se fue de Esmeraldas cuando
tenia alrededor de quince afos. En
ese momento, recuerda, no habia
muchas fuentes de trabajo. Se casé
y se trasladd a Quito, donde vivid
durante aproximadamente
veinticinco anos. “Fue un poquito
duro, pero salimos de todas esas”.

En Quito crecieron sus hijos. Tuvo
cinco, dos de ellos ya fallecieron.
Ahora tiene 6 nietos que se
encuentran entre Quito y
Esmeraldas. Uno de ellos todavia
vive alli y dos de sus nietos
entrenan futbol. “Son futbolistas
como nadie, el uno tiene 10y el otro



otro 7. En dos mundiales mas, les
vemos en la seleccién”, se rie y se
puede notar el cariflo y orgullo al
hablar de la familia que construyd.
Habla de ellos con entusiasmo vy,
aunque hoy vive nuevamente en
Bellavista, Quito sigue siendo parte
importante de su historia.

En Quito también hizo su carrera.
Estudié para ser chef, profesion que
ahora la sostiene econémicamente.
“Fue una experiencia bien linda
porque de esto yo aprendi a cocinar.
La verdad es que no sabia, hasta el
agua se me quemada.

Pero aprendi a cocinar estudiando”,
comenta mientras nos muestra
una foto enmarcada junto a sus
companeros en su graduacion.

Recuerda sus afos en Quito con
mucho carifo, ahi crecié su familia,
ahi cuidé de su niflo con
capacidades especiales y sigue
siendo el hogar de varios de sus
hijos y nietos. También reconoce
que fueron tiempos duros en los
gue necesitdé de mucha fuerza para
sostener la vida fuera de su
comunidad.

Su regreso ocurrié después de
divorciarse y de dejar su trabajo.
Cuando cerraron el lugar donde
trabajaba, Iris decidié volver a la
casa que habia conservado en
Bellavista - Puerto Limén.

Regresar significd también
recuperar una forma distinta de
sostenerse. Descubrié que trabajar
por cuenta propia no es solamente
una cuestion econdmica. También
significa decidir sobre su tiempo y
sobre la manera en que quiere vivir.

“No me gusta trabajar para nadie,
solo para mi’. Lo dice con la
seguridad de quien ha descubierto
gue su autonomia  también
significa entregarle mas tiempo y
dedicacion a las personas de Puerto
Limoén que necesitan

acompafamiento.

¢Cémo fue regresar? ;Coémo es la
vida después del matrimonio? Ella
responde con otra pregunta
;Soltera?, ifeliz! Luego se rie. “Nadie



te molesta, haces lo que quieres. Por
eso estoy sola. Voy donde quiera,
hago lo que quiera y trabajo en mi
casa comunal y nadie me esta
diciendo que no vaya".

Hay algo de esa libertad que
también parece haberse trasladado
a su forma de participar en la
comunidad. Iris no quiere quedarse
quieta. Le gusta moverse, conocer,
aprender, participar en distintos
espacios.

“Verd, le cuento” — cuénteme todo lo
gue quiera, le respondi, segura de
gue cuando me dijo que su historia
era corta, me estaba mintiendo-.

“Tengo una prima que, siempre dije
que la iba a nombrar cuando me
pregunten cémo empecé a trabajar
con la comunidad. Yo le decia,
prima, Iléveme a talleres y a otras
actividades porque a mi me encanta
moverme y trabajar y no estar en un
solo lado. Un dia viene y me dice,
prima, vamos a un taller en la Fululu
y ahi comencé”.

Iris fue convocada para ser parte de
la primera fase del proyecto
Comunidades en Accién: nuestro
rumbo es colectivo, una iniciativa de
la Fundacidn Lunita Lunera en
conjunto con el Consejo Noruego
para Refugiados y financiada por el
Gobierno de Noruega.

Fue asi como comenzd a
involucrarse en nuevos procesos
comunitarios y ya no hubo quien las
detenga.

Si ellas se
mueven, yo
me muevo

Para Iris, organizarse entre mujeres
significa reconocerse como iguales.
La fuerza aparece precisamente alli,
cuando ninguna necesita colocarse
por encima de las otras. “Vernos
como iguales nos hace mas
fuertes”. Es por eso por lo que
considera que una de las cosas mas
importantes que les han dado los
procesos comunitarios es la
capacidad de organizacion colectiva
de las mujeres en su comunidad.



Bellavista - Puerto
contaba con un grupo de mujeres
consolidado pero que, por distintos

Limén ya

motivos, habia reducido su
capacidad organizativa. Entonces, al
encontrarse, nuevamente, en
Comunidades en Acciéon: nuestro
rumbo es colectivo, retomaron sus
actividades como Mujeres Sin
Barreras.

Se incorpordé al grupo y, poco a
poco, comenzaron a fortalecerse,
cuenta. Hicieron un logotipo vy
mandaron a hacer camisetas. Si, las
mismas que debian llevar puestas
para acompafarla en la entrevista.
Luego, empezaron a moverse por
distintos espacios. Hoy Iris es quien
coordina el grupo, pero no entiende
ese lugar como una posicion desde
la que decide por las demas.
Cuando se rednen, toman
decisiones juntas. “Si ellas se
mueven, yo me muevo. Si nos
gquedamos sentadas no logramos
nada”.

También sabe que los grupos
necesitan personas que motiven.
No porgue una sola persona pueda
resolverlo todo, sino porque alguien
tiene que dar el primer impulso
para que las demas comiencen a
caminar.

“Una persona sola no logra nada.
Una motiva al resto”, lo ha
comprobado. Cuando dice
“hagamos tal cosa”, sus compaferas
estan alli. La acompafan, colaboran,
buscan cémo hacerlo posible. “No
son personas que me dejan sola.
Estan presentes \Y siempre
colaboran conmigo”.

Esa reciprocidad aparece también
fuera de Mujeres Sin Barreras.

Para Iris, la comunidad se sostiene
en pequenos aportes. Un ddlar para
un bingo. Una donacién para una
actividad. Una mano para una
minga. Recuerda especialmente
una Navidad en la que no tenian



caramelos para compartir con las
ninas y los nifos del barrio.

“Siempre hay un angel”, comenta
con nostalgia. “Me mando
caramelos, pollos, hice un arroz que
alcanzo casi para todos los nifios del
barrio. Me encanta cuando tu
caminas y la gente estd presente
con su granito de arena”. Para ella,
eso también es comunidad.

Una casa
comunal que
volvio a tener

vida

Cuando Iris habla de Bellavista, hay
algo que distingue especialmente:
la casa comunal. Es inevitable
detenerse en esta historia varias
veces a lo largo de la conversacion
pues, la casa comunal se ha vuelto
crucial para la vida de Ia
comunidad.

La primera vez que la vio, dice, daba
pena, “era fea... fea, fea”, reitera para
gue nos demos cuenta el nivel de
abandono en el que estaba este
espacio. Incluso habia personas que
no sabian que existia una casa
comunal. Fue a través de los
procesos acompafados por
Comunidades en Accion: Nuestro
Rumbo es Colectivo que conocieron
el espacio y comenzaron a
involucrarse en su recuperacion.

“La casa comunal es nuestro lugar”,
comenta con carifio. Recuerda
también, su primer acercamiento
con Angie, la técnica de la Fululu
que le comentd que podrian ayudar
en la recuperacion de la casa
comunal. “A penas ahi me enteré de
gue teniamos este espacio y que
podiamos hacerlo nuestro”.

No fue solamente una obra de
infraestructura. Fue un proceso
hecho de tiempo, trabajo y recursos
reunidos poco a poco. Aungue
reconoce que, sin la ayuda externa,
no hubiera sido posible recuperarla




como esta ahora, también reconoce
que, para lograrlo, hicieron bingos y
rifas. Pusieron dinero de sus
bolsillos. Trabajaron con bloques,
arena y cemento. Se organizaron y
se repartieron las tareas.

Mientras conversamos, la
planificacion para la minga de esa
semana sucede en segundo plano.
“Ya estamos organizadas, haremos
turnos”. Entonces volvemos a la
realidad de su rutina. Despertar a
las cuatro de la mafana, preparar
refrigerios 'y almuerzos, ir al
mercado, preparar todo para la
cocinada del siguiente dia y, a las
once de la manfana,
aproximadamente, empezar su
turno. Ese dia, cuenta, iban a pintar
la casa comunal y dejarla mas
bonita.

El resultado no se mide solamente
en paredes arregladas. Ahora Iris
disfruta ver la casa llena de nifos.
Ese espacio que antes parecia
abandonado se convirtid en un
lugar para reunirse, aprender, jugar,
organizar actividades y pensar qué
mas pueden hacer juntas.

La casa comunal también se
convirtié en una prueba concreta
de lo que Iris repite durante toda la
conversacion: cuando las personas
se organizan, algo puede cambiar.

No dejar a
nadie atras

Cuando habla de lo que quiere para
la comunidad, Iris vuelve a las ninas,
ninos y adolescentes. Le preocupa
lo que ocurre alrededor. La violencia
ha cambiado la manera en que las
personas habitan el barrio.
Recuerda con nostalgia que, antes
de irse a Quito, se podian hacer
comidas en la calle, tener
convivencias, las nifeces jugar
hasta tarde y amanecerse. Era
posible quedarse afuera hasta que
anocheciera sin pensar demasiado
en lo que podia pasar.

Ahora es diferente. Cuenta que ya
no se puede hacer lo mismo. Si
alguien permanece afuera hasta
muy tarde, existe el temor de que
aparezcan “los gavilanes del oeste”
dice ella entre risas aunque todas




sepamos gue es por precaucion,
pero también con una esperanza
muy concreta: que el barrio pueda
volver a vivir tranquilo.

“Vivir asi es un caos”, comenta ya
casi para terminar nuestra
conversacion, pero segura de que,
aunque trabajen juntas para que la
comunidad se convierta en un lugar
donde las personas se sientan
protegidas, no es la Unica mano que
debe moverse para hacer de este
suefio una realidad.

Por ahora, dice, Bellavista esta
tranquilo. “Estamos en paz. No
gueremos mas desgracias. Es duro
lo que estamos viviendo.
Necesitamos que las autoridades
hagan algo”.

:Como te gustaria verte en 5 afos?
Entonces se asoma una premisa
que ha estado flotando durante
toda la entrevista pero que no habia
sido nombrada. La tranquilidad.
“Quiero estar tranquila e irme a una
isla donde nadie me moleste. Irme
con mis hijos y estar feliz’. Le es
dificil pensar en el futuro cuando
vive un presente lleno de afioranza
por un pasado en el que, ella
recuerda, podia vivir sin miedo.

Poder caminar, jugar y reunirse.
Hacer una comida en la calle sin
miedo. Aungue no sea en una isla,
esa es la tranquilidad que busca.
Heredarle a sus nietos eso por lo
gue tanto trabaja.

No es una expectativa menor, pues,
la tia Iris tiene una familia muy
grande. Su preocupacion por las

nifeces y adolescencias del barrio
tiene la misma raiz. Quiere que
tengan espacios donde puedan
estudiar, aprender, jugar y ocupar
su mente en otras cosas. “Yo quiero
seguir trabajando para que mis
nifos de mi barrio no se vayan por
otro camino. Que se vayan por el
buen camino”, agrega como si
estuviera entregandonos una
declaracién de principios.

Seguir
caminando

Iris reconoce que el trabajo
comunitario también le ha ayudado
a ella. Después de tantos afios y de
distintas experiencias, estar en
comunidad le permite mantener la
mente ocupada, encontrar personas
con guienes conversar y sentir que
todavia hay cosas que pueden
hacerse.

“Estar en comunidad es una
bendicion, asi se me va el estrés”
dice. Quizds por eso le cuesta
imaginarse alejdndose. “Mientras
gque yo esté aqui no lo van a
abandonar”, lo dice pensando en su
barrio; en las mujeres que la
acompanan. Cuando alguna
compafiera dice que ya no quiere
continuar, lIris intenta convencerla.
Estd convencida de gue todas son
capaces de lograr esto y mucho
mas.

“Ellas caminan conmigo por eso
Somos un grupo de mujeres sin
barreras, yo sé que ellas si pueden”.



No quiere que las mujeres
abandonen los procesos cuando las
cosas se ponen dificiles. Quiere que
busquen ayuda, acompanamiento
y nuevas formas de seguir. Porque
el trabajo, para ella, no termina
cuando concluye un proyecto.

Su deseo es que continden en la
lucha, que la organizacién
permanezca, que la casa comunal
siga llena, que cada dia se vea mas
bonita, que las mujeres sigan
reuniéndose que las nifas, nifos y
adolescentes encuentren otros
caminos, que las personas adultas
mayores también tengan espacios
donde participar.

Cuando le pregunto qué le ha
dejado este proceso, responde: “ser
feliz y seguir con mis niflos”. Quizas
por eso su historia si es mucha.
Estd en las madrugadas, en la
comida que prepara para
sostenerse, en los

Apoyado por:

m CONSEJO NORUEGO
PARA REFUGIADOS

Implementado por:

Lunita Lunera
Fundacion

en los caramelos que llegan cuando
parece que no alcanzan, en el délar
gue alguien aporta para un bingo,
en las mujeres que se levantan
temprano para una minga, en los
bloques que cargaron juntas y en
una casa comunal que pasé de ser
un lugar abandonado a convertirse
nuevamente en un espacio de
encuentro.

Estd también en una idea que Iris
repite de distintas maneras: nadie
puede hacerlo sola. Una persona
puede motivar a otra. Una mujer
puede Ilamar a otra. Un grupo
puede crecer. Una comunidad
puede recuperar un espacio.

Y entonces, quizas, seguir
caminando sea precisamente eso:
Nno quedarse quietas mientras
todavia haya algo que construir.
Mientras haya niflas y niflos
esperando un lugar donde jugar.
Mientras haya mujeres dispuestas a
moverse. Mientras exista una casa
comunal que llenar de vida.
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